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Wir fuhren auf der Pont de la Concarde über die 
Seine, dann bog das Taxi, das wie alle Pariſer Taxi mit 
raſender Geſchwindigkeit fuhr, in den Boulevard Naſpail 
ein, der zur Porte d' Orleans führt. 

„Der ganze Fall iſt überaus geheimnisvoll und die Leute, 
die damit in Verbindung ſtehen, ſind eine gefährliche Sorte 
— wie es ja das Schickſal der armen Anna Huber zeigt“, 
ſagte Paige. 

„Doch warum lebt Lady Erika ſo im Verborgenen? Wo 
hält ſich Faßbind und ſein Sohn auf, und dann jener 
Moſſe?“ fragte ich. 

„Sie wiſſen alſo auch von dieſen? Was haben Sie über 
die in Erfahrung gebracht?“ fragte er als Erwiderung. 

Ich erzählte ihm, wie die Genaunten plötzlich von River⸗ 
ſide Road und Fitzjohns Avenue verſchwunden waren und 
fügte hinzu, daß ich ſeither keine Spur von ihnen entdecken 
konnte. 

„Wer hat wohl die Anna Huber umgebracht?“ fragte ich. 

„Zweifellos ihr Geliebter, Fritz Hirſch“, gab er zur 
Antwort. „Wir haben Beweiſe dafür, daß die beiden ein 
paar Tage vorher einen heftigen Streit miteinander hatten, 
da er ihrer überdrüſſig war. Er hatte ſich in Lady Erika 
verliebt.“ 

„War fie damals ſchon von Peterjen weg?“ 

„Ja, am Tage vorher. Es bedarf nur mehr einiger Be⸗ 
weiſe, bis es uns möglich ſein wird, unſere Hand auf den 
Mörder zu legen. Dann wird es aber einen großen Skandal 
geben.“ 

Wir hatten den Feſtungsgürtel paſſiert und wandten uns 
nach links, in der Richtung gegen Malakoff hin, bis wir in 
eine Straße einbogen, die durch Gemüſegärten zu führen 
ſchten, ſoweit ich in dem Halbdunkel ſehen konnte, da ſich der 
Mond hinter einer Wolke verſteckt hatte. 
von Paris war mir unbekannt. 

Plötzlich hielt das Auto. Ich ſtieg aus und ſah, daß 
wir uns am Ende einer Straße befanden, längs welcher in 
Entfernungen voneinander kleine zweiſtöckige Häuschen 
lagen, die von Gärten umgeben waren. 

Paige wies auf ein Haus, das auf der anderen Seite 
lag, und ſagte leiſe: 

„Das iſt das Haus — gehen Sie hin, klopfen Sie, und 
fragen Sie nach ihr.“ 

Raſch eilte ich über die Straße. Auf mein Klopfen 
öffnete eine runzlige, alte Franzöſin, die darüber erſtaunt 
ſchien, noch zu ſo ſpäter Stunde einen Beſucher zu ſehen. 

Ich erkundigte mich auf franzöſiſch nach Mademoiſelle 
Erika, worauf die Frau erwiderte: 

„Mademoiſelle iſt heute nicht recht wohl, doch wenn Sie 
ein Freund von ihr ſind, dann kommen Sie nur herauf.“ 

Mit wild klopfendem Herzen folgte ich der Frau über 


Dieſes Viertel 


eine ſchmale Stiege in den erſten Stock hinauf, wo ich in 
einem ſchäbig eingerichteten Zimmer Erika in einem Lehn⸗ 
ſtuhl beim Fenſter ſitzen ſah. 

Das Kinn war ihr auf die Bruſt geſunken, die Arme 
hingen ihr ſchlaff herab und ich ſah auf den erſten Blick, 
daß ſie bewußtlos war. 

„Wie lange iſt fie ſchon in dieſem Zuſtand?“ fragte ich 
die Frau. „Das weiß ich nicht“, krächzte die alte Hexe. 
„Ich fand ſie ſo vor ungefähr zwei Stunden.“ 

Ich ließ mich neben ihr auf die Knie nieder, ergriff 
ihre Hand und blickte beängſtigt in ihr bleiches Geſicht, 

Ich dachte an Paige, doch er hatte mich allein gelaſſen, 
denn er hatte gefagt, ich könnte ganz leicht allein den Rück⸗ 
weg zur Porte d' Orleans und von dort in die Rue Rivolt 
finden. 

War meine Geliebte in den Händen ihrer Feinde oder 
war das wahr, was mir der Detektiv geſagt hatte, daß 
ihr Herz für den Schweizer Bergführer ſchlug? 

Ich ſtreichelte ihre Hände und rief ſie bei ihrem Namen, 
doch ſie regte ſich nicht. Sie lebte, denn ihre Bruſt hob und 
ſenkte ſich. 

Ich blickte umher und bemerkte, daß ſich die alte Frau 
zurückgezogen und die Türe geſchloſſen hatte. Im Zimmer 
herrſchte eine tiefe Stille, bis auf das Ticken einer Pendel⸗ 
uhr, die an der Wand hing. 

„Erika!“ rief ich. „Erika — ich bin hier — Ralph! Was 
iſt geſchehen? Um Gottes willen, ſprechen Sie!“ 

Doch ſie rührte ſich nicht. 

Sie mußte jedenfalls aus geweſen ſein, denn ſie hatte 
ein ärmelloſes Abendkleid aus blaßroter Seide an, mit 
einem Überkleid aus gleichfarbigen Spitzen und breitem 
ſilbernen Gürtel. Ich ſchob das Kleid über ihre Achſel 
herunter und ſah nun dieſes ſcheußliche Mal in der Form 
des „E“, doch war es nicht mehr rot, wie früher, ſondern 
ſchwarzblau. 

Wo mochte Erika geweſen ſein? Hier in dieſem Viertel 
trug man keine ſolchen Toiletten. 

Ich blickte umher, ob ich nirgends Waſſer finden könnte. 
Da bemerkte ich eine große Vaſe voll Blumen; ich nahm 
die Blumen heraus und ſpritzte ihr das Waſſer nach und 
nach ins Geſicht. Ihr Geſichtsausdruck war keineswegs 
verzerrt, ſie ſah aus, als ob ſie ſchliefe. 

Hatte man ſie neuerlich betäubt? 

Außer mir vor Verzweiflung, ſtürzte ich zur Türe, um 
die alte Frau zu rufen, damit fie einen Arzt hole — dar fand 
ich zu meiner Überraſchung, daß ich die Türe nicht ‚öffnen 
fonnte, 

Eben wollte ich den Schlüſſel umdrehen, da ließ mich ein 
ſchriller Aufſchrei Erikas herumfahren. 

Sie mußte plötzlich zum Bewußtſein gekommen ſein, 
denn ſie ſaß aufrecht in ihrem Seſſel und ſtarrte mich er⸗ 
ſchrocken an. Voll Entſetzen hatte fie ihre Hände gegen mich 
ausgeſtreckt. 

„Sie!“ rief fie aus. „Sie! — Ralph!“ 

„Ja, ich bin es!“ ſtieß ich hervor, indem ich auf ſie zu⸗ 
eilte und ihre beiden Hände ergriff. „Was iſt geſchehen? 


Sprechen Sie!“ 


„Wie kommen Sie hierher?“ fragte fie erregt. „Wer 
hat Sie hergebracht?“ 

„Ein Detektiv, namens Paige.“ 

„Ein Detektiv?“ wiederholte fie. Sie war aufgeſtanden 
und ſtrich ſich mit der Hand über die Stirne; dann ſchwankte 
ſie und fiel wieder auf ihren Stuhl zurück. „O, man hat 
mir eingeredet, Sie ſeien tot und hätten das Schickſal 
Annas geteilt! Doch Gott ſei Dank, Sie leben!“ 

„Wo iſt Fritz?“ fragte ich. 

„Das weiß ich nicht — mir iſt nur ſoviel bekannt, daß 
er nach Italien iſt. Seit ich von London weg bin, habe ich 
ihn nicht mehr geſehen.“ 

„Dann hat mich Paige angelogen! Er ſagte mir, daß 
are in Sie verliebt wäre und daß er Anna umgebracht 

ätte.“ 

„Fritz hat mit Annas Tod nichts zu tun — auch habe 
ich keinen Geliebten.“ 

„Mit Ausnahme von mir!“ rief ich aus, indem ich mich 
über ſie neigte und ihren Mund mit leidenſchaftlichen Küſſen 
bedeckte. Leiſe ſchob ſie mich weg. 

„Warum haben Sie meine Warnung nicht beachtet — 
weshalb ſind Sie hierhergekommen?“ 

„Weil mir Paige, der Detektiv, fagte, daß Sie hier 
wären.“ 

„Gewiß — doch kann ich mich nicht erinnern, was vor⸗ 
gefallen iſt“, ſagte ſie, indem ſie verwundert umherblickte. 
„Ich kleidete mich an, da ich ausgehen wollte, da wurde mir 
plötzlich fo ſeltſam und dann ſagte er mir etwas — —. 
Ah, ich erinnere mich jetzt, was er mir ſagte!“ ſchrie ſie 
auf. „Er ſagte mir, Sie ſeien nicht tot, doch würden Sie 
hierher zu mir kommen und würden das Zimmer lebend 
nicht mehr verlaſſen.“ 

„Was ſoll das heißen?“ fragte ri erſtaunt. „Bit dies 
hier denn das Haus meiner Feinde? 

„Ja, dies iſt ein Haus des Unheils!“ ſtieß ſie wild ld her⸗ 
vor. „Jetzt kann ich mich an alles erinnern. Es iſt entſetz⸗ 
lich! Er ſagte, daß Sie zu mir kommen würden — Sie wür⸗ 
den eine Viertelſtunde da bleiben und dann ſterben! Wie 
lange ſind Sie ſchon da?“ 

„Vielleicht ſechs oder ſieben Minuten“, erwiderte ich und 
warf einen Blick auf die tickende Pendeluhr. Seltſam, 
dieſe Uhr hatte gleich bei meinem Eintreten meine Aufmerk⸗ 
ſamkeit erregt. 

„Habe ich Ihnen nicht ſchon in London geſagt, daß mir 
das Los zugefallen iſt, Sie zu töten? Ich zog den roten 
Zettel — er bedeutete, daß Sie durch meine Hand ſterben 
ſollten“, ſagte ſie in großer Erregung. „Da ich mich wei⸗ 
gerte, dieſen gräßlichen Auftrag zu erfüllen, haben ſie uns 
beiden die Falle gelegt, in der wir beide ſterben ſollen! Was 
ſollen wir nun tun!“ rief ſie aus und ſprang auf. 

„Die Türe iſt verſperrt“, ſagte ich. 

„O, rühren Sie ſie nicht an — auch das Fenſter nicht! 
Er ſagte auch, daß wir, falls wir zu fliehen verſuchen 
ſollten, beide in die Luft fliegen würden!“ 

„Es bleiben uns nur mehr ſechs Minuten zur Flucht“, 
warf ich ein. 

Wir ſaßen beide in einer Falle. Zweifellos befanden 
ſich an der Türe und am Fenſter elektriſche Kontakte. Als 
ich das Fenſter näher anſah, fand ich ihn auch — ein kleines 
Eiſenplättchen mit einem Draht daran, das in den Fenſter⸗ 
rahmen eingelaſſen war. Der Draht führte ins Zimmer 
herein und dort in die Mauer. Vergeblich verſuchte ich, 
den verſteckten Sprengſtoff zu finden; jedenfalls mußte es 
ein ſtarkes Sprengmittel ſein, um das Haus zu vernichten 
und möglicherweiſe in Brand zu ſetzen und ſo alle Spuren 
des Verbrechens zu vernichten. 

Dann unterſuchte ich die Türe, doch wagte ich nicht, die 
Klinke zu berühren. Es gelang mir nicht, den elektriſchen 
Kontakt zu finden. Die Türe war verſchloſſen, doch der 
Schlüſſel ſteckte. 

Gleichmäßig tickte die Uhr weiter. Nur mehr wenige 
Minuten war es bis zu unſerem Ende, das uns unſere 
Feinde bereitet hatten. 

Wir waren beide gefangen. Man hatte Erika mit⸗ 
geteilt, was mit uns beabſichtigt war, und dann hatte man 
fie betäubt, damit fie keinen Lärm ſchlagen könne. 

Ich küßte ſie nochmals auf die Lippen und fühlte, wie 
fle in meinen Armen zitterte. 


Mit hartem metalliſchen Schlage tickte die Uhr weiter. 
Voll Entſetzen klammerte ſich Erika an mich — in furcht⸗ 
barer Angſt, daß die nächſten Sekunden unſere letzten fein 
könnten. 
28. Kapitel. 


Um ein Haar. 


Langſam, doch grauſam, tickte die Uhr weiter. Jeden 
Augenblick konnten wir in Atome zerriſſen werden. 

„Sie ſprachen von einem giftigen Gas, ich erinnere mich 
jetzt“, ſagte Erika. 

Einer plötzlichen Eingebung folgend, eilte ich zum 
Fenſter, zog mein Taſchenmeſſer hervor und ſchnitt damit 
den Draht ab. Kaum hatte ich dies getan, bemerkte ich je⸗ 
doch, daß ein dritter Draht derart an die Eiſenplatte an⸗ 
gelötet war, daß ich nicht zu ihm gelangen konnte. Der 
Draht, den ich durchſchnitten hatte, führte nirgends wohin! 

Ich eilte zur Türe und prüfte ſie nochmals. Es war 
keine Sekunde mehr zu verlieren. 

Ich wußte, daß der Weg zur Flucht, an den ich jetzt 
dachte, ungemein gefährlich war, doch blieb nichts anderes 
übrig. Sollte ich denn ruhig dem Tode ins Auge blicken? 

Meine Hand war keinen Zoll weit von der Türklinke 
entfernt, doch ich wagte es nicht, ſie zu berühren. Zwar hatte 
ich fie vorher ſchon berührt, doch konnte ich nur annehmen, 
daß damals der elektriſche Strom noch nicht eingefchaltet 
geweſen war. 

Einen Augenblick zögerte ich noch. Ich wagte nicht, der 
Frau, die ich liebte und zitternd neben mir ſtand, in die 
Augen zu ſehen. Eigentlich hatte man ſie dazu bringen 
wollen, mich zu töten, doch wenn ich jetzt meinem Antriebe 
folgte, wäre vielleicht ich es, der ihr den Tod brachte. 

Noch eine Sekunde. Die Uhr tickte weiter — ſie ſchlug 
die letzten Augenblicke unſeres Lebens. Das konnte ich nicht 
länger ertragen — ich neigte mich über Erika und drückte 
ihr einen letzten Kuß auf die Lippen. 

Dann nahm ich allen meinen Mut zuſammen, zog meine 
Piſtole, ohne die ich in der letzten Zeit niemals ausge⸗ 
gangen war und legte die Mündung an das Schlüſſelloch 
und feuerte dreimal raſch hintereinander. Der Knall in 
dem engen Raum war zwar furchtbar, doch es erfolgte keine 
Exploſion. Ich hatte den elektriſchen Kontakt im Schloß zer⸗ 
ſtört, drum riß ich die Türe auf und ſprang mit ſchuß⸗ 
bereiter Waffe hinaus. Erika folgte mir. 

Wir waren frei! 

Alles war ſtockdunkel und ich mußte mich über die 
Treppe hinuntertaſten, Erika hinter mir. 

„Seien Sie vorſichtig“, flüſterte ſie, „vielleicht warten ſie 
unten!“ 

Kaum hatte ſie das geſagt, da blitzte es vor mir auf — 
ein Krach und eine Kugel pfiff an meinem Ohr vorbei. Im 
nächſten Augenblick fiel ein zweiter Schuß, die Kugel ſtreifte 
Erika an der Hand, doch in derſelben Sekunde ſchoß ich 
auch nach der Stelle, wo es aufgeblitzt hatte. 

Ein lauter, ſchmerzlicher Schrei eines Mannes folgte, 
dann das dumpfe Aufſchlagen eines Körpers auf den Boden. 
Ich hatte getroffen! 

Nichts rührte ſich, nur ein Stöhnen war im Hausflur 
zu hören. Vorſichtig taſtete iſt mich weiter, denn ich wußte 
nicht, ob nicht im Dunkel noch ein zweiter Feind lauerte, 
da ging plötzlich das Haustor auf und ich ſah gegen das 
f Licht der Straße die Silhouette einer männlichen 
Geſtalt. 

Im nächſten Augenblick hatte ich Paige erkannt, der ſich 
mir gegenüber als Detektiv ausgegeben und mich in dieſe 
teufliſche Falle gelockt hatte. Er ſtand zwiſchen uns und 
der Freiheit, deshalb hob ich, ohne zuz ögern, meine Piſtole 
und ſchoß. Meine Kugel mußte ihn in den Kopf getroffen 
haben, denn er warf ſeine Arme in die Höhe, taumelte und 
fiel lautlos nach rückwärts zu Boden. 

„Raſch!“ rief ich Erika zu. 

„Wir müſſen fort, die Schüſſe müſſen gehört worden 
fein. Man darf uns hier nicht finden!“ 

Ich beugte mich nieder, um mir in dem ſchwachen Lichte 
das Geſicht des Mannes anzuſehen, der im Hausflur lag. 
Er rührte ſich nicht und ſtöhnte nicht mehr. Überraſcht fuhr 
ich zurück — es war der alte Faßbind! 


(Fortſetzung folgt) 


PER 


St. Nikolaus. 
Von Albert Schweitzer. 


Der 6. Dezember war der Todestag des zu Patera 
in Lyzien geborenen, frommen Biſchofs Nikolaus von 
Myra, der in vielen Gegenden noch heute als guter und 
geſtrenger Kinderfreund, ja als Vorbote des Weihnachts- 
feſtes von Haus zu Haus zieht. Bereits im 11. Jahrhun⸗ 
dert war der St. Nikolaustag in Deutſchland, Oſterreich und 
Holland ein Hauptfeſttag der Kleinen. Erſt viel ſpäter 
haben das Chriſtkind und der Weihnachtsbaum die Erbſchaft 
des frommen Biſchofs angetreten. So wurden auch all 
mählich die im 16. und 17. Jahrhundert faſt allgemein üb⸗ 
lichen Nikolausmärkte nach und nach durch die heutigen 
Weihnachtsmärkte verdrängt. Trotzdem hat der 6. Dezember 
als Kinderfeſttag ſich bis heute in vielen Gegenden behaup⸗ 
tet. Da der fromme Gottesmann gewiſſermaßen den ur⸗ 
germaniſchen Göttervater Wodan erſetzen mußte, ſo konnte 
er ſelbſtverſtändlich von der alles umrankenden Volks⸗ 
phantaſie nicht verſchont bleiben. Zahlreiche Legenden be⸗ 
ſchäftigen ſich mit der Perſon des frommen Biſchofs. „Einſt“, 
ſo erzählt eine Legende, „ſollte der Biſchof zwei Knaben 
einſegnen, die von fernher nach Myra wallfahrteten. Un⸗ 
terwegs aber wurden ſie von einem böſen Wirt ermordet 
und ihrer Habe beraubt. Durch einen Traum erfuhr der 
Biſchof von dieſer Freveltat; er wandte ſich betend an Gott, 
und durch des Allmächtigen Hilfe wurden die Knaben wieder 
lebendig.“ Eine andere Legende erzählt folgendes: „Als 
Nikolaus einſt erfahren hatte, daß ein armer Mann aus 
Not ſeine drei Töchter preisgeben wolle, um ſich und dieſel⸗ 
ben zu ernähren, warf er ihm des Nachts einen Beutel voll 
Geld durch das Kammerfenſter, damit er ſie ehrlich aus⸗ 
ſtatten und ſelber ſein Auskommen haben konnte.“ Fra An⸗ 
gelo hat dieſe Szene in ſeiner naiven Art in einem Ge⸗ 
mälde dargeſtellt, das ſich im Vatikan befindet. 


Aber nicht nur in katholiſchen, ſondern auch vielfach in 
proteſtantiſchen Ländern erſcheint der große Kinderfreund. 
Das früher größtenteils proteſtantiſche Mülhauſen hatte 
ſeinen Nikolausjahrmarkt, den „Schnecklemärt“, und bei den 
Reformierten der Niederlande ſteht wohl keiner in größerer 
Achtung, als: „Sinte Niklaas, den nobelen Baas.“ Auch 
die Oſtfrieſen halten große Stücke auf Nikolaus, von dem 
ſie ſingen: 


Sünde Klaas, du goode Bloot, 
Breng' mi 'n Stückje Züdergood! 
Neet te völ un neet te min 
Schmiet 't mi man to 't Schößtien in! 


Dass ſchlichte Bild des guten Biſchofs hat nun freilich 
im deutſchen Volksglauben manche Wandlung erfahren. 
Altgermaniſcher Dämonenglaube formte ſeine chriſtlich fried⸗ 
volle Geſtalt um, und in ihm regte ſich der ſprunghafte 
Geiſt der heidniſch düſteren Wintergeiſter, mit denen un⸗ 
ſere Vorfahren die ſtürmiſchen Nächte des Winters bevöl⸗ 
kerten. Unter den verſchiedenſten Geſtalten und Namen 
ſchreitet der St. Nikolaus durch das Volks⸗ und Kindes⸗ 
leben. Meiſt hält St. Nikolaus als Biſchof, angetan mit 
Mitra und Hirtenſtab, ſeinen Einzug. Sein Reittier iſt 
ein Schimmel oder Eſel, für den die Kinder Hafer, Heu 
oder eine Mohrrübe in die Schuhe legen, damit auch das 
treue Tier ſein Futter finden ſoll; denn St. Nikolaus hat 
auf ſeinem großen Umritt keine Zeit, das Pferd oder den 
Eſel beſonders füttern zu laſſen. Darum mögen diejenigen, 
die er beſchenkt, für die Notdurft des Tieres ſorgen. Gar 
oft begleitet ihn als Diener Knecht Ruprecht (Mitteldeutſch⸗ 
land), Hans Trapp (Elſaß), Klaubauf (Bayern, Tirol), 
Klapperbock (Weſtfalen), Hans Muff (Niederrhein), Rum⸗ 
panz (Böhmen), Krampus (Sſterreich), die die Verkörper⸗ 
ung der böſen Mächte darſtellen und als Symbol die Rute 
tragen. Mitunter wird Nikolaus auch von einem Engel be⸗ 
gleitet (Oſterreich, Schweiz, Bayern und Elſaß). 


Am Abend ſtellen die Kinder vor dem Schlafengehen 
Schüſſeln, Töpfe, Teller und Schuhe vor die Fenſter oder 
Türen, wobei ſie folgendes Sprüchlein ſagen: 


Sankt Nikolaus, leg' mir ein, 
Was dein guter Will' mag ſein: 
Apfel, Birnen, Nuß und Kern 
Eſſen kleine Kinder gern. l 


Brave Kinder werden mit Apfeln, Nüſſen und Süßig⸗ 
keiten beſchenkt, ungezogene Kinder dagegen finden beim Er⸗ 
wachen eine Rute vor. In Holland ſingen die Kinder: 


Sankt Nikolaus, der gute Mann, 
Zieht ſeinen beſten Tabbar an, 

Er reitet damit nach Amſterdam, 
Von Amſterdam nach Spanien, 
Holt Apfel aus Oranien. 

Er gibt den kleinen Kindern was, 
Die großen läßt er laufen, 

Die können ſich ſelbſt was kaufen. 


Für den Nikolaustag wird in vielen Gegenden allerlei 
Backwerk aus feinem Zwiebackteig hergeſtellt, meiſt in der 
Geſtalt des Biſchofs. Ein alter Kindervers beſchreibt einen 
ſolchen Sünder Klaas folgendermaßen: 


Sünder Klaas is 'n Schentelmann (Gentleman), 

He hett 'nen Broh (Hofe) von Krintjes (Korinthen) an 
Un n Rod von Rleſebree (Reisbrei); 

Ster®Haar is von Roſinjes, 

Sien Ogen fünt von Gold, 

Sien Mund, de is von Zuckergood 

Un de Bart von Sütholt. 


Im Elſaß wurden am Nikolaustag vielfach Wecken in 
den Schulen ausgeteilt. In Württemberg und Baden er⸗ 
halten die Kinder von ihren Taufpaten Geſchenke. In 
Frankreich nimmt der St. Nikolaus ebenfalls bei den Kin⸗ 
dern die Stelle des „Bonhomme“ ein, der allerhand gute 
Sachen in die Schuhe ſchiebt, wenn ſolche recht „einladend“ 
am Abend vorher vor den Kamin geſtellt werden. Abraham 
a Santa Clara ſchildert anſchaulich das ſtrenge Verhör, das 
St. Nikolaus mit den Kindern anſtellt, bevor er ſeine ſüßen 
Gaben, Apfel, Nüſſe und Hutzeln, verteilt. Fragt der 
Nikolaus: „Wie ſich die Kinder das Jahr über verhalten 
haben? Ob zum Exempel der Hänſerl und der Paul nicht 
faul? Ob der Fränzerl und der Ignatzerl kein ſchlimmes 
Fratzerl? Ob der Michel und der Six vielleicht gelernt 
nix? Ob die Lieſerl und Thereſerl nicht etwa zwei junge 
Eſerl? Ob die Sabindel gern bei der Spindel?“ Dies 
alles fragt der Nikolaus. Nicht ſelten übernimmt der 
Nikolaus ſelbſt die Rolle des Kinderſchrecks, die ſonſt ſeine 
Begleiter in grotesken Masken mit klirrenden Ketten und 
ellenlangen Ruten ſpielen. Im Böhmerwald trägt er ein 
Kopfkiſſen als rieſige Mütze; das Geſicht iſt dick mit Mehl 
beſchmiert, das Bettlaken dient als Geiſtergewand und in 
der Hand trägt er eine große Rute. Noch ſchlimmer iſt der 
Polterklas, der in rauhe Felle eingekleidet iſt und gar wild 
tut, der Butzegraale und der Pelzmärte mit ſeiner entſetzlich 
hohen Mütze und dem ungeheuren Sack, in den er die un⸗ 
artigen Kinder ſteckt. Noch heute ſchrecken ſich die Kinder 
gegenſeitig mit dem Verslein: N 


Heute kommt der Nikolaus, 

Oh, ihr Böſen, welch ein Graus! 
Packt die Kinder in den Sack, 
Nimmt die Rute: Klick, klack, klack! 


Die lärmenden Umzüge des Niklas, das Geſchrei und 
Freudenjauchzen, das ſein Erſcheinen in der Kinderſtube 
begleitete, boten der Kirche und Regierung bald ein Ager⸗ 
nis. Bald traten Geſetze und Verordnungen gegen die St. 
Nikolausfeier ein. Ein Dekret des Herzogs Guſtav Adolf 
von Mecklenburg vom Jahre 1682 verbot, daß „dem ge⸗ 
meinen Brauch noch allerlei vermummte Perſonen unter 
dem Namen Nikolaus auf den Gaſſen umbherlauffen, in die 
Häuſer entweder willig eingeruffen werden, oder ſich auch 
in dieſelben hineindringen, weil ſolches in ſtockfinſterem 
Heidentum den Urſprung hat“. Der Laubaner Prediger 
Martinus Bohemus (1608) warnt vor der Sitte, den Kin⸗ 
dern am St. Niklastage Geſchenke aufs Bett zu legen und 
zu jagen, der Niklas habe es beſchert, „weil dadurch die Kin⸗ 
der zum Heiligen gewieſen werden, da wir doch wiſſen, daß 
nicht St. Niklas, ſondern das heilige Chriſtkindlein uns 
alles Gute an Leib und Seele beſcheret, welches wir auch 
allein darumb anrufen wollen.“ 


Rudolf Herzog. 


Zu feinem 60. Geburtstage am 6. Dezember 1929 
von Dr. Gerhard Venzmer. 


Dort, wo der Rhein ſich durch die waldigen Klüfte des 
Siebengebirges ſeinen Weg in die Ebene bahnt, wo der 
ſteile, ſagenumwobene Kegel des Drachenfels und der ur⸗ 
alte Rolandsbogen den deutſchen Strom zwiſchen ſich hin⸗ 
durch rauſchen ſehen, lugt aus dem grünen Bergeshang eine 
trutzige alte Burg, im 15. Jahrhundert als Sommerſitz 
kölniſcher Geiſtlichkeit erbaut: die Obere Burg zu Rhein⸗ 
breitbach. Der Fremde, der etwa bei fröhlicher Sieben⸗ 
gebirgswanderung oder auf der Rheinfahrt das altersgraue 
Gemäuer aus lachendem Grün der Gärten und Rebenhügel 
auftauchen ſieht und ſeinen Baedecker darüber befragt, was 
es mit dieſem Bau auf ſich habe, wird darüber belehrt, daß 
es der Wohnſitz des Dichters Rudolf Herzog iſt. Und wer 
das Glück hat, mit dem Hausherrn befreudet zu ſein, kann 
ſich davon überzeugen, daß die trauliche alte Burg zwar die 
kalte Pracht hochgewölbter Hallen und Rieſenſäle vermiſſen 
läßt, dafür aber mit ihren behaglich eingerichteten Zimmern 
und lauſchigen Niſchen, mit dem prachtvollen Blick, den das 
gemütliche Turmzimmer über den blinkenden Rheinſtrom, 
über wogende Wälder und Auen, über Weinberge und 
efeuumſponnene Burgruinen gewährt, ideale Schaffensitätte 
für einen heimatverbundenen Dichter ſein muß. 

Eine „Burg am Rhein“ hat er ſich immer gewünſcht, 
ſchon als Kind; aber daß ein gütiges Geſchick dieſem 
Jugendtraum wirklich einſt zur Erfüllung verhelfen würde, 
wird Rudolf Herzog kaum geahnt haben, als ihn nach einer 
in der Vaterſtadt Barmen fröhlich verbrachten Schuljugend 
das Leben mit nicht eben ſanften Fäuſten anpackte und der 
kaum Vierzehnjährige nach Düſſeldorf in eine Apotheken⸗ 
warenhandlung in die Lehre geſteckt wurde. Ach, wenn der 
dichteriſche Genius ſchon mit zitternden Schwingen ſich zum 
Fluge anſchicken möchte, iſt es hart, Teeſäcke umzufüllen 
und Pillen zu drehen; und als Jahre ſpäter der gleiche 
Dichtergeiſt ſchon die Fittiche entfaltet und die erſten Flüge 
gewagt hat, da iſt es beinahe noch grauſamer, daß Rudolf 
Herzog nun in blauem Arbeiterkittel und in klappernden 
Holzſchuhen in den weltberühmten Elberfelder Farben⸗ 
fabriken in die Geheimniſſe der Färbetechnik eingeführt 
werden ſoll. Damals ſchon hat er ganz andere Dinge im 
Kopf als Lichtechtheit und Säureechtheit, und ſo ſchließt er, 
um ſich wenigſtens zeitweilig aus den Düften der Farben⸗ 
ſiedereien in ſeine Gedankenwelt retten zu können, mit dem 
alten Badewärter der Fabrik einen geheimen Pakt, der es 
ihm ermöglicht, von Zeit zu Zeit der nüchternen Welt der 
Wirklichkeit zu entfliehen und ſich für ein Weilchen zum 
Dichten in die — Badewanne zu legen, Daß die hochwohl⸗ 
löbliche Direktion ſich nicht eben freut, als ſie davon Wind 
bekommt, iſt verſtändlich, und ſo trennt man ſich denn im 
Jahre 1890 in Frieden und Eintracht. 

Kaum zwanzigjährig, wagt Rudolf Herzog den Sprung 
ins Ungewiſſe, geht gegen den Willen ſeiner Familie nach 
Berlin, um ſich hier durch journaliſtiſche Arbeit Lebens⸗ 
unterhalt und Biloͤungsmöglichkeiten zu verdienen. Die 
karge Freizeit aber benutzt er in eiſerner Energie, um ſich 
weiter zu bilden und ſeiner Muſe zu dienen. Länger als 
ein Jahrzehnt wirft den jungen Dichter die journaliſtiſche 
Laufbahn hin und her, bald nach Darmſtadt, nach Hamburg, 
dann wieder nach Berlin; und wenn auch ſeine Arbeiten 
Verleger finden, wenn er ſich auch als Feuilletoniſt, als 
Theater- und Kunſtkritiker einen gut klingenden Namen 
ſchafft: der große Erfolg, der wie der Funke in das Pulver- 
faß der öffentlichen Begeiſterung fällt, bleibt noch aus. 

Das ändert ſich mit einem Schlage, als Rudolf Herzog 
in raſcher Folge von 1902 bis 1904 ſeine Romane „Der Graf 
von Gleichen“, „Die vom Niederrhein“ und „Das Lebens⸗ 
lied“ veröffentlicht. Gleichſam über Nacht erringt er mit 
dieſen drei Werken die Gunſt des Publikums, und mit der 
ſehr verdienten Anerkennung ſeines Schaffens geht auch 
der äußere Erfolg Hand in Hand: Rudolf Herzog kann nun 
dem Journaliſtenberuf Lebewohl jagen und ſich ganz ſeinem 
dichteriſchen Werke widmen. Sogleich wendet er ſich, nach⸗ 
dem die erwähnten drei Romane, dichteriſche Geſtaltungen 
der Fragen und Aufgaben perſönlicher Lebensgeſtaltung, 
ſeinen Ruhm begründet haben, einem neuen Gebiet zu: der 


1 erzählende Dorſtellung des nationalen Lebens. Hier iſt das 


Feld, auf dem der Dichter Rudolf Herzog recht eigentlich zu 
Hauſe iſt: wenn er das arbeitende und ſchaffende Deutſch⸗ 
land ſchildert, wenn er Handel und Wandel dem Blick ent⸗ 
rollt, wenn er mit warmem Herzen deutſche Art und Sitte 
und den Segen der heimatlichen Scholle vor unſere Augen 
ſtellt. Dieſe vertrauende Liebe zum Vaterlande, dieſes un⸗ 
entwegte Sicheinſetzen für den deutſchen Gedanken hat dem 
im beſten Sinne des Wortes deutſchen Dichter die Herzen 
ſeiner Hunderttauſende von Leſern erobert. In allen den 
zahlreichen Romanen, die in dreißigjähriger fruchtbarer 
Schaffensperiode aus ſeiner Feder gefloſſen ſind — beſon⸗ 
ders in den „Wiskottens“, den „Hanſeaten“ und den „Burg⸗ 
kindern“, im „Großen Heimweh“ und in den „Stolten⸗ 
kamps“, im „FJähnlein der Verſpreugten“ und im jüngſten 
Werk, der Selbſtbiographie „Wilde Jugend“ —, überall iſt, 
gejteigert durch feine meiſterhafte Erzählerart, dieſes warm⸗ 
herzige Bekenntnis zum Deutſchtum der feſte und unver⸗ 
rückbare Untergrund, auf dem die Dichtung ſich aufbaut, der 
Brunnenquell, aus dem fie ihre Eingebungen bezieht. 


G | Bunte Chronit D S | 


* „Meiner Frau vermache ich ihren Liebhaber.“ Der 
Chef⸗Buchhalter der Londoner „Prudential Ajjurance Co.“ 
verlas dieſer Tage in einer Verſammlung von Berfiche- 
rungs⸗Fachleuten einige eigenartige Teſtamente, die zur 
Kenntnis ſeiner Geſellſchaft gekommen ſind. Wäre Mr. 
Grainger nicht ein ſehr ernſter Ziffernmenſch, der ſich nicht 
mit Anekdoten abgibt, und wäre der Bericht über ſeinen 
Vortrag nicht in dem nicht minder ernſten „Daily Tele⸗ 
graph“ zu leſen, man wäre geneigt, dieſe Außerungen eines 
letzten Willens als Erfindungen zu betrachten. „Meiner 
Frau vermache ich ihren Liebhaber“, verfügte ein Newyorker 
Börſenmakler, deſſen Teſtament gegenwärtig dem zuſtändt⸗ 
gen Gericht zur Prüfung („Probation“) vorliegt, „und. die 
ausdrückliche Verſicherung, daß ich nicht der Narr war, für 
den ſie mich gehalten hat. Meinem Sohne hinterlaſſe ich 
das Vergnügen, ſich jetzt endlich ſeinen Lebensunterhalt 
ſelbſt zu veroͤienen. Fünfundoͤreißig Jahre lang hat er ge⸗ 
glaubt, daß dieſes Vergnügen auf meiner Seite jet. Er hat 
ſich geirrt. Meiner Tochter vermache ich 100 000 Dollars; 
ſie kann ſie gut gebrauchen. Das einzige gute Geſchäft, das 
ihr Mann getätigt hat, machte er, als er ſie heiratete. Meinem 
Diener vermache ich alle Kleider, die er mir in zehn Jahren 
geſtohlen hat. Meinem Chauffeur hinterlaſſe ich meine 
Autos; er hat ſie beinahe ganz ruiniert, und er mag die Ge⸗ 
nugtuung haben, ihnen endgültig den Reſt zu geben. Meinem 
Kompagnon vermache ich einen guten Rat: er ſoll ſich ſchleu⸗ 
nigſt einen anderen Partner ſuchen, ſonſt bringt er kein ein⸗ 
ziges Geſchäft zuſtande.“ Mr. Greinger erzählte ferner von 
einem onderen letzten Willen, der auf — Eierſchalen ge⸗ 
ſchrieben war, und von einem Teſtament, das im Somerſet 
Houſe ruht — das Vermächtnis eines Soldaten, das in jet 
nem Militär⸗Dienſtbuch niedergeſchrieben war, durch wel⸗ 
ches eine Kugel hindurchgegangen war. Die Schrift war 
leſerlich geblieben. Ein Matroſe hatte ſeinen letzten Willen 
auf ſein „Identity Disk“, die kleine Metallſcheibe geſchrieben, 
auf welcher der Name und alle ſonſtigen Perſonalien des 
Trägers verzeichnet ſind Er mußte ſich wegen des gerin⸗ 
gen Umfangs der Scheibe einer beinahe mikroſkopiſch klet⸗ 
nen Schrift bedienen. Ein aus dem Meeresgrunde herauf⸗ 
geholtes Teſtament, das auf Pergament geſchrieben war, 
war auf den zehnten Teil ſeines urſprünglichen Umfangs 
eingeſchrumpft, konnte aber trotzdem leicht geleſen werden. 
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„Bloß einen Arbeiter!?“ — 
„Für fünf Groſchen können Sie keinen Miniſter von mir 
verlangen, Fräulein!“ ? N 


* Bei der Wahrſagerin. 
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